Однажды их просто не стало. Обычные семейные каникулы обернулись тишиной и пустотой. Они исчезли, не оставив и следа, лишь гнетущее ощущение несправедливости. И вот она осталась одна, девочка-подросток, в чьём мире рухнуло всё. Школа, уроки, а после — её настоящая жизнь. Она шла по их последним маршрутам, вглядывалась в каждую мелочь, пытаясь поймать ускользающую нить. Сначала была лишь паника и слепая надежда. Но мир вокруг оказался полон теней. Улыбки незнакомцев таили холодный расчёт, а
Лиза работает бариста в Бруклине, её жизнь — это утренняя кофейная суета, одинокий вечерний скроллинг знакомств по совету подруги Софии и навязчивый шум ремонта сверху. Её мир состоит из маленьких нестыковок и долгов, о которых напоминают письма от матери. Джейк, инженер из Чикаго, только что переехал в этот же район. Его жизнь — это коробки, стройка с сорванными дедлайнами и неловкое соседство с пожилым художником Энрике. Они встречаются случайно, сталкиваются в дверях бара, и их первое
Две студии в Бруклине, разделённые тонкой стеной. Эмили Росс застряла в творческом кризисе, её окружают горы пустых кофейных стаканчиков. Её сосед, Джейкоб Тирни, вечно одалживает её мастихины без спроса. Их утренние перепалки о кистях и носках плавно перетекают в вечерние споры о Мунке в баре «The Rusty Easel», где официантка Зои, видя их пустые кошельки, подкладывает бесплатные оливки. Удача улыбается только Джейкобу — куратор Лина Мартинес настойчиво зовёт его на выставку, игнорируя эскизы
Лайла с дочерью Софи пытаются начать жизнь заново в тихом пригороде. Но покой здесь обманчив. Пока Софи, скучая, ищет своё место среди местных подростков, Лайла находит в стене старого дома тревожную записку из 1978 года. Сосед Элайджа, вечно занятый своим кадиллаком, предупреждает её не копаться в прошлом, но уже поздно. Софи тем временем попадает под влияние компании из заброшенного мотеля, где ей шепчут мрачные легенды о их новом доме. А Лайла узнаёт, что под угрозой сноса парк, ставший для
Эмили Картер, младший аналитик, тонула в отчётах и вечной спешке. Маркус Рейнольдс из IT жил в своём мире проводов и подкастов. Их столкновения в офисе были чередой шипящих конфликтов и раздражённых взглядов. Он случайно удалил её файлы, она видела в нём лишь угрюмого технаря. Всё изменилось той ночью, когда они застряли в лифте из-за грозы. Вынужденное заточение, остатки холодного кофе и тишина, нарушаемая лишь раскатами грома, сломали барьеры. Они говорили о бессмысленных тренингах, а потом