С самого рождения Джун не знала покоя. Ее телом и душой завладел древний дух по имени Аер, вселяющийся в ребенка при рождении. Он — ее тень и защитник, пробуждающийся от малейшей обиды или страха. Одна за другой, приемные семьи, желавшие дать девочке любовь, гибли от ее руки, и Джун возвращалась в приют, словно проклятый артефакт. Новой парой, принявшей ее, стали Лили и Дэйв — несчастные, измученные тоской по ребенку. Они увидели лишь милую, тихую девочку и всей душой потянулись к ней. Джун
Пятнадцатилетняя Лора переезжает с отцом, Грегом, в старый дом в Висконсине. С самого начала дом живёт своими странными звуками — скрип половиц в коридоре меняется в зависимости от времени суток. Грег списывает это на старые трубы, но Лора чувствует неладное. В щели за плинтусом она находит потёртый дневник некой Мэйбл. Там — тревожные рисунки спиралей и запись об исчезнувшем мальчике по имени Эзра. Подвал с сырыми стенами манит её. Эксперименты лишь подтверждают догадки: уроненная в щель ложка