Вирджиния живет в двух мирах. Днем она просто девушка, но ночью становится мастером иллюзий — той, кого жаждет каждый её клиент. Она дарит нежность, притворяется влюбленной, а потом стирает с себя следы чужих рук. Работа элитной проститутки в Лондоне приносит деньги, но высасывает душу. Она чувствует себя вещью, живой куклой, и это её гнетет, но выбраться кажется невозможным. Встреча с молодым человеком, который знает правду и всё равно смотрит на неё с нежностью, становится проблеском света.
Амин приезжает на лето к родителям на юг Франции. Он пишет сценарий, снимает море, ищет сюжет. Встречает Шарлотту — и всё обретает смысл. Их роман разворачивается под солнцем, как и положено настоящей любви. Он находит и вдохновение, и счастье. Но потом появляется она — жена влиятельного продюсера. Она предлагает сделку: его внимание, его чувства, пусть и фальшивые, в обмен на финансирование фильма. Мечта всей его жизни оказывается на расстоянии вытянутой руки, но цена — предательство Шарлотты.
Лидия, акушерка до мозга костей, всегда находила опору в своей работе. Но после тяжёлого разрыва мир потерял краски, и она сама — почву под ногами. В это хрупкое время её лучшая подруга Саломе просит её быть сопровождающей на протяжении беременности. Лидия соглашается, борясь с внутренней опустошённостью. Затем в её жизни снова появляется Милош, мужчина, оставивший после себя лишь неразрешённые чувства. Его присутствие выбивает её из колеи окончательно. И вот однажды, держа на руках
Действие происходит в Париже, в борделе накануне Первой мировой войны. Мы наблюдаем за жизнью обитательниц этого закрытого мира. За их буднями, полными рутины и ожидания клиентов. Здесь есть место и ссорам, и тихой дружбе. Мы видим молодую проститутку Мадлен, которая только начинает привыкать к этой жизни. Рядом с ней — более опытные женщины, каждая со своей историей и своей болью. Их дни текут медленно, почти призрачно, под звуки старого пианино. Но за стенами дома нарастает тревога. Приходят
В ту ночь небо обернулось пророчеством, залив город кровавым светом. Для одних это было предзнаменование хаоса, для других — знак новой власти. Так появились «Ронины», банда подростков, увидевших в аномалии шанс подчинить себе улицы. Их восхождение свело вместе троих, чья дружба казалась похороненной под грузом прошлого. Даниэль, Джошуа и Кристоф — их пути разошлись из-за тюремных решёток и тяжёлых выборов. Но общая угроза заставила забыть старые обиды. Им пришлось снова стать командой, чтобы
В большом доме у моря живет семья — шумная, раненная раздорами. Старший, Слимон, пытается удержать всех вместе, но старые обиды и бедность тянут ко дну. И всё меняет одно блюдо — кус-кус. Его готовят вместе, едят вместе, с наслаждением облизывая пальцы. В этом простом акте — вкус радости и забытого единства. И тогда рождается безумная идея: открыть ресторан. Этот общий труд становится спасением. За столами, где подают их кус-кус, стираются ссоры. Даже две жены Слимона, Хаджар и Джамиля, находят
Бэтти на грани. Ее ресторан трещит по швам, личная жизнь рассыпалась. Вместо того чтобы паниковать, она решает просто перекурить. И эта маленькая пауза превращается во всё. Она садится в свой старый «Мерседес», чтобы доехать до соседнего бара, но не возвращается. Дорога сама ведет её. Сначала это просто километры, потом — встречи. Случайные люди, разговоры у заправки, виды из окна. Каждая новая встреча, как кусок пазла, добавляется к её прежней жизни и заставляет что-то в ней переставлять.
В Париже шестидесятых, на фоне бурлящей культурной революции, она выстроила безупречную империю. Её мир — это роскошные апартаменты, влиятельные клиенты и девушки, чьи встречи продуманы до мелочей. Мадам Клод держит в руках нити, связывающие политику, криминал и искусство. Секреты сильных мира сего — её валюта, а железная воля — щит. Но ничто не вечно. Под блестящим фасадом зреют трещины. Зависть и предательство подтачивают доверие внутри её круга. Старые союзники показывают зубы, а полиция
Дело об исчезновении подростка Дэни Арно поначалу кажется комиссару Висконти просто одной из многих тягостных рутин. Но очень скоро он понимает, что эта история другая. Глубокая, тёмная. В ней нет ни одной ясной линии. Под подозрением оказываются все. Его мать, слишком уж отчаянная и привлекательная. Отец, громила, хранящий гробовое молчание. Даже школьный учитель Ян Беллэль, который странно настойчиво предлагает помощь. Кажется, каждый что-то скрывает. У каждого свой мотив, своя тайна, своя
Мелисса приезжает на Корсику с мужем и сыном. Новая жизнь, новая работа — она охраняет тюрьму. Местные порядки чужие, жесткие. И она, образцовая служащая, чувствует себя чужой. Чтобы выжить, она принимает небольшую помощь от заключенного Саверье. Он корсиканец, он знает все ходы и выходы. Эта помощь кажется незначительной, просто чтобы привыкнуть. Но за ней стоит долг. Саверье выходит на свободу. И является к ней. Теперь он ждет расплаты. Тихий шантаж. Он впутан в ее семью, в ее дом. Мелисса
Альма живёт в большом, пустом доме в Бордо. Её жизнь свелась к одному — к поездкам в тюрьму, где отбывает срок её муж. Там, в залах для посетителей, она встречает Мину, молодую мать, чей муж тоже за решёткой. Их разделяет всё — происхождение, обстоятельства, но не тихая боль ожидания. Между тюремными коридорами и разговорами на парковке рождается странная, хрупкая дружба. Альма, застывшая в своей утрате, находит в Мине отголосок жизни, которой больше нет. А Мина, отчаявшаяся и уставшая, видит в
Трое — Лена, Джейк и их младший брат Маркус — ехали в прибрежный город, но автобус высадил их в глухом месте, у мотеля «Санрайз-Лодж». В номере пахло плесенью, а ночью Маркус снял на телефон чью-то тень и тихий шепот: «Не открывай дверь». Утром они обнаружили, что их вещи перевязаны чужой рыболовной леской. В холодильнике стояли старые консервы. Все было не так. В кафе на заправке официантка, словно ожидая их, сунула Маркусу записку с координатами заброшенной радиостанции. «Там ответы», —
Это началось со школьного спортзала и стены, которую они оба хотели, но по-разному. Лиза с её розовыми волками и цитатами де Бовуар. Марк с его чёрным спреем и молчаливым вызовом. Казалось, между ними — пропасть. Но всё перевернулось вечером в кафе, за липким столиком. Он принёс им папку с эскизами. Не в насмешку, а как предложение. И в его набросках уличных протестов она вдруг увидела не противника, а сообщника. Ночью они красили трансформаторную будку у метро. Её розовые фразы сплетались с
Каждое утро Клодин Лефевр открывает свою пекарню в Марселе. В этот день её дочь Лина сбежала, не доев завтрак, оставив лишь крошки на столе и смятый билет на поезд до Парижа. На открытке было написано: «Он знает про папку». Сосед-таксист видел её у вокзала с незнакомым парнем в кожаной куртке. Стирая меловую доску, Клодин заметила странные цифры, будто шифр. В старом ящике она нашла фотографию мужа Мартена, которого выгнала годы назад. На обороте — адрес библиотеки в Лионе. Там, в книге, лежало
Люк, бывший журналист, находит в своей подпольной типографии папку с документами. Фотографии, распечатки переписок, цифры теневых сделок — всё это пахнет большими деньгами и большой кровью. Его подруга Элен, разглядывая снимки, бросает ему: ты похож на крысу, которая нашла сыр в мышеловке. Она права. Марсель, водитель грузовика, предупреждает его, бормоча что-то о билете в один конец. Но Люк уже не может остановиться. Вместе с Элен они расшифровывают аудиозаписи, слушая голоса тех, кто решает
Лена работает в парижской пекарне, и её мир — это долги, усталость и уверенность, что любовь не для неё. Она привыкла быть невидимой. Пока в одну из пятниц не появляется Тео. С гитарой и тревогой в глазах. Он покупает два эклера и один оставляет для неё. Этот маленький жест становится для Лены спасательным кругом. Они оба не умеют быть счастливыми. У Тео свои демоны — семья, не принимающая его музыку, и страх не соответствовать чужим ожиданиям. Их отношения — это медленное, неуверенное