В цирке «Арагиль» пахло пылью, старыми костюмами и сладковатым дымом свечей. Ара, акробат со шрамом, каждый вечер поднимался по ржавой лестнице в свою каморку. Лиана, дочь бухгалтера, чинила сломанные вещи. Их встреча началась с падающей люстры, которую он поймал, и фиолетового пятна краски от её ведра. Он показывал ей трюки с огненными кольцами за кулисами, где смешивался запах конского пота и ванили. Она рисовала его углём на обрывках афиш. Он признался, что боится высоты, и смеялся над
Розали просыпается от холода, вода в ведре снова покрыта ледяной кромкой. Ее мир — это промозглая комнатушка, скудная овсяная болтушка на завтрак и гудок фабрики, зовущий на работу. Брат Финн хмуро твердит, что дров почти нет, а зарплату задерживают. Жизнь здесь — это сплошная борьба с нищетой, где даже молоко становится недостижимой роскошью. Однажды вечером в их жизнь врывается письмо. Тетя из города пишет о месте служанки в теплом доме. Для Розали эти строчки — как луч света. Она уже
Ашот водит маршрутку, считает мелочь. Дома жена Мариам печёт гату, дочь Гаяне просит денег на учёбу. Долги копятся, холодильник гудит, а на столе — квитанция с красной печатью. Отчаяние заставляет Ашота взять заём под забор своей же машины у человека в ярком галстуке. Тем временем Гаяне, чтобы помочь семье, тайком принимает деньги от парня с автосервиса, скрывая синяки под тональным кремом. Мариам ворчит, что нужно обратиться к брату-бездельнику, который пропивает их последнее. И вот в их
Он возился с моторами, пахло бензином и машинным маслом. Она появилась неожиданно, в белых кроссовках, вся из другого мира. Её «Нива» дымила, а взгляд был прямым. Он, Ара, попросил кофе из автомата у метро. Простая просьба, которая всё начала. Потом были тайные встречи в его мастерской, запах духов, пытающихся перебить бензин. Её отец, человек с ключами от «Мерседеса», видел в Аре лишь слесаря без перспектив. Он хотел отправить Лиану в Москву, подальше от этого гаража и пыльных дорог. Ара жил
Армен проводил дни в пыльном гараже на проспекте Маштоца, чиня старые шины и перебиваясь с копейки на копейку. Запах машинного масла и жареной рыбы с лотка стал его привычным миром. Однажды по радио он услышал объявление о проекте с призом в сто миллионов драмов. Руки, пахнущие соляркой, набрали номер. Его подруга Ануш, торговавшая на «Вернисаже» дешевой бижутерией, отнеслась к этой затее с насмешкой. Но Армен уговорил её. Они рискнули всем: он — своим гаражом, она — работой в кафе, где шеф