Карлос живёт в ритме уведомлений и дедлайнов. Его мир помещается в экране смартфона, даже когда семья рядом. Он физически присутствует, но мысленно всегда где-то там, в потоке писем и сообщений. Очередной семейный вечер, который должен был всех сблизить, становится точкой кипения. Карлос снова отдалён, его внимание рассеяно, обещания забыты. Для его жены это уже не просто обида — это конец. Она ставит его перед жёстким выбором: они или телефон. Этот ультиматум обрушивается на Карлоса как стена.
В залитой солнцем андалузской деревушке живут трое стариков. Бывший тореадор, всё ещё ворчащий на молодёжь. Экс-хиппи с гитарой, что до сих пор мечтает перепеть Дилана. И угрюмый часовщик, хранящий под кроватью письма давно умершей жены. Их дни наполнены мелкими историями — то кот утащит ключ, то на фиесте приходится спасать честь, исполняя фламенко на спор. Всё это — под аккомпанемент вечных подколов и воспоминаний, от которых то смешно, то комок подступает к горлу. Но их тихий мир