В 1931 году в итальянском городке Чивита юный Тони, сын бедного пианиста Женаро, влюблён в Марию, дочь богатого фашиста Джулиано. Их семьи разделяет старая вражда. Отец Марии намерен выдать её за знатного синьора Мартино. Тайно влюблённые строят планы побега в Бразилию, где, по слухам, можно начать всё с чистого листа. Но Женаро, узнав о замысле сына, проклинает его. Мария, сломленная давлением отца, отказывается от бегства. Разбитый Тони даёт клятву вернуться к ней богатым и признанным. Он
Она была медсестрой, привыкшей к запаху хлорки и чужим страданиям. Он — фотографом, который пришёл в её больницу за снимками. Рикардо показался ей странным, с дрожащими руками. Но он подарил ей фотографию: её силуэт в красном свете неона у окна морга. Так началось их странное сближение, вечера в его квартире над баром, где на стенах смотрели пустые глаза незнакомок. Потом она нашла письма из тюрьмы Карандиру и револьвер, завёрнутый в старую газету. Имя Энрике, его брата, стало первой трещиной.