Писатель, у которого иссякло вдохновение, получает от сестры неожиданное предложение: пожить в её доме, присмотреть за кошкой. Он с радостью соглашается, надеясь, что смена обстановки поможет ему. Но с первых же минут в доме его охватывает странное чувство тревоги. Воздух здесь густой, тяжёлый. Тишина прерывается непонятными шорохами, скрипами. Ему начинает казаться, будто за ним кто-то наблюдает. Вместо покоя он находит лишь новые кошмары. То, что поначалу казалось игрой воображения, обретает
Пятнадцатилетний Лука из неаполитанского пригорода каждый день развозит моцареллу с семейной сыроварни. Однажды он проливает на руку кипящее молоко, и вместо ожога на коже проступают чёрные чешуйки. Он в ужасе прячет руку. За ужином нож в его пальцах плавится от жаркой пармезаны, как воск. В заброшенной вилле он встречает Софию, девушку с баллончиком краски. Она первая замечает, что его глаза светятся в темноте. Вместе они ищут ответы. В монастырских архивах старый библиотекарь, отец Винченцо,
Жизнь Луки — это вечный бег по кругу. Утренние улицы Турина, велосипед, ящик с реквизитом. Элена напоминает о долгах, в больнице — шёпот про карантин, брат Альдо требует встречи. Ночью в цирке «Стелла» пахнет страхом — кого-то уволят. Однажды в гримёрке он находит конверт. Фотографии отца, которого не видел десять лет, и заброшенный кинотеатр «Эдем». Это как щель в стене его привычного мира. Элена, разбирая старый хлам, находит костюм львёнка. Его детский костюм. Лука молчит, глядя на