В антарктической обсерватории «Полюс-12» жизнь подчинена ветру и морозу. Инженер Сергей Волков бьётся над сломанным радаром, метеоролог Ирина Лебедева предсказывает новый шторм. В столовой механик Вадим ведёт свою вечную войну с замёрзшим генератором. Воздух пропитан запахом солярки и мокрого войлока. Их рутина взрывается сигналом SOS. Со станции «Мирный» сообщают о лавине, засыпавшей склады. Начальник Семёнов ищет добровольцев для спасательной экспедиции. Ирина встаёт без раздумий. Сергей
В промозглом подвале на улице Чкалова семиклассник Виктор находит ржавую коробку. Внутри — потёртый блокнот 1943 года и странный прибор с шестерёнками. «Смотри, тут про «Операцию «Светляк»», — говорит он соседке Ирине. Вместе они склеивают разорванную карту, обнаруживая метку у старого элеватора. Ночью они ковыряются в приборе, подключая к батарейкам. Утром возле школы Ирина сталкивается с молчаливым мужчиной в коричневом пальто — он роняет такой же блокнот. «Дядь, вы обронили!» — но незнакомец