Семнадцатилетняя Сави живет в Мумбаи, где каждый день — это борьба за место в автобусе и попытка не задохнуться в смоге чужих амбиций. Ее брат Арджун, в своей засаленной куртке, тайком возит какие-то коробки с надписью «химикаты». Сави чует подвох, запах из этих ящиков напоминает ей аптеку. Она хватает его за рукав, требует ответа, но Арджун лишь отмахивается: «Не мозоль глаза — завтра за квартиру платить». Однажды она находит в его комнате обрывок накладной с печатью клиники «Шанти». Этот
В старом доме у Чандни-Човк пахнет нафталином и прошлым. Амарнатх Шарма раскладывает шёлк, его жизнь отмерена костяшками счетов. Его сын Раджу в двадцать лет хочет другого — компьютеров, университета, будущего, которое не пахнет лавкой. Он бунтует молча, а отец слышит только предательство. «Твой дед эту лавку в долги брал!» — и костяшки стучат, как приговор. За углом, у храма, Раджу тайком встречается с Мирой. Она в джинсах, с учебником, смеётся, но в её глазах тревога. Они прячутся за лотком с
Однажды Адитья Шарма забыл телефон в такси. Простая, бытовая оплошность, которая обернулась кошмаром. Водитель Рохит нашел его и увидел всё: флирт с коллегой Шивой, фотографии, переписку. Сначала было требование — пятьдесят лакхов, иначе жена Ридхима всё узнает. Адитья метался. Продавал машину, влезал в долги. Но чем больше он платил, тем ненасытнее становился шантажист. Рохит уже не просто требовал денег — он наблюдал за их жизнью, присылал детали, которые доказывали: он рядом. Он видел
Прошло пять лет, но покой оказался обманчивым. Где-то в Восточной Европе начал охоту на индийских шпионов таинственный убийца — призрак, не оставляющий следов. Замстаршего инспектора Яшвардхан, всё ещё не оправившийся от прошлых потрясений, снова бросают в бой. Он прибывает в Будапешт, город с прекрасными мостами и мрачными переулками, где под внешним лоском скрывается гниющая сердцевина. Яшвардхан пытается нащупать нити, но каждый шаг ведёт в тупик. Он на взводе, почти параноидально ищет
Запах старой капусты навсегда въелся в стены общаги. Лёха, вечно должный местному сбытчику Витьке «Клыку», в отчаянии ищет на помойке хоть что-то ценное, чтобы отдать пятьсот рублей. Вместо телефона в груде хлама он находит потрёпанный блокнот с маршрутом «Заря» и странным паролем. Тут же в кармане жужжит чужой телефон с приказом: отнести блокнот на вокзал за две тысячи. Но из темноты появляется Алиска, уборщица из института. Она требует отдать находку, предупреждая, что за Лёхой уже охотятся.