Каждое утро Ллойд Карвер обходит свою ферму, чинит забор, пробитый оленями. Это его мир — упрямый, привычный, медленно ветшающий. Его дочь Мэрилин тайком копит на колледж, пряча учебник в карман халата на работе в химчистке. Она боится сказать отцу о своих мечтах. А в это время по округе Грин-Холлоу ползут тревожные слухи. Шериф Ройс находит следы чужих бульдозеров и сорванные таблички «Продается». Мэр Глория получает из города подозрительные предложения о «компенсации». Но настоящая картина
Джесс возвращается в город после двух лет отсутствия. В закусочной она натыкается на Эйвери, которая разбирает роликовые коньки. Старый вызов витает в воздухе, пахнущем подгоревшими оладьями. Эйвери бросает ей коньки — и всё начинается снова. Они решают собрать команду для роллер-дерби, но их старый спортзал закрыт. Макс, брат Эйвери, против — он видит лишь новые синяки и сломанные кости. Но они уже нашли заброшенный склад на окраине, украв ключи. Потом появляется тренер Рита, призрак из лиги