Лена живет в тени сестры, которая умерла за тридцать семь секунд до её собственного рождения. Эти секунды — её проклятие и единственная связь с прошлым, которое мать упорно скрывает. Она находит старые билеты в зоопарк на странную дату, ключ от заброшенной аптеки. Там, под слоем пыли и старых газет, она находит диктофон. Голос, похожий на отцовский, говорит, что эти 37 секунд решают всё. Её поиски заводят в старые туннели и на полузаброшенные станции, где люди когда-то исчезали. Город начинает
Томас живёт в мире строгих галстуков и банковских тайн. Его жена Ванда разогревает вчерашний раклет, а их дети спорят за шоколад. Кажется, это обычное утро. Но в их доме тихо творится необъяснимое. Ванда чинит сломанный будильник одним прикосновением. Она достаёт шоколад из пустого кармана. Трещина на очках Томаса бесследно исчезает. Маркус смотрит на мать широко раскрытыми глазами, подозревая волшебство. Томас же, заставший эти странности, не задаёт вопросов. Он лишь пакует чемоданы.