Ли Чжоу работает в пекарне, его мир пахнет мукой и ванилью. Сяо Мэй развозит заказы на потрёпанном мопеде. Их встреча — это её мопед, пробка и разбитая коробка с клубничными пирожными. С этого всё начинается. Вечерами он чинит её мопед в гараже, где пахнет бензином и жасмином. Она ворует кусочки теста, он учит её не торопиться с кремом. Их разговоры — это пирожки в парке и тихие признания. Она — о бабушке в больнице, он — об отце, который ушёл. Потом приходит письмо из Шанхая. Предложение,
Каждое утро Ли Вэй растапливал печь в своей бане на окраине Чэнду. Ворчал на забывчивых клиентов, будто жизнь могла быть только такой — в облаках пара и запахе перегоревшего можжевельника. Его друг детства, Чжан Цзюнь, уже видел будущее иначе: уговаривал продать здание, выручить целое состояние. Но для Ли Вэя эти стены были не просто камнем — здесь осталась душа отца, память о покойной жене, с которой они собирали эвкалиптовые веники. А потом на двери появилась бумага о выселении. Район шёл под
В Куньмине Сяоминь чистит редьку в душном ресторане, и запах тмина уносит её к бабушке, которая месила тесто, пока кашляла. Она бормочет себе под нос, будто разговаривает с тем прошлым. В Токио Рёта находит мамин блокнот с рецептом рагу. Он пытается повторить, но отец, понюхав воздух, тихо говорит: «Пахнет не так… Она клала яблоко». Рёта молча режет фрукт, глядя на винное пятно на странице. А в Шанхае Ли Лань лепит пельмени, и тесто снова рвётся. Она смотрит на фото Юйшань и вздыхает. Звонок:
Один из небесных хранителей, Чжун Куй, спускается в мир людей, чтобы вернуть их веру. Он видит, что подношения прекратились, а его небесные врата пустуют. Решив напомнить о себе, он творит чудеса — но люди видят в них лишь вирусный маркетинг или сбой в матрице. Его магия безнадёжно путается с современными технологиями: навигатор в небесной канцелярии глючит, духи путаются в проводах. Вскоре барьер между мирами начинает рушиться, и в город врываются древние демоны. Чжун Куй оказывается в
Однажды в его доме появилась дверь. Просто дверь, которой никогда не было. Она стояла в стене, тёмный прямоугольник, ведущий в никуда. Сначала Линь Вэй думал, что это галлюцинация, игра усталого разума. Но дверь была настоящей. Она притягивала, пугала своей безмолвной тайной. Он пытался её игнорировать, завешивал, но она вновь возникала, неумолимая. Его подруга, Сяо Мэн, не верила ему, пока однажды не увидела всё сама. Это был разлом в самой реальности, портал в другой мир, точную копию их