Жизнь Карол была простой: она торговала ногтями с блёстками, пока её брат Маркус развозил кокаин. Однажды вечером подруга шепнула предупреждение: Маркус связался не с теми людьми. На следующий день он исчез, оставив в холодильнике лишь записку: «Не ищи. Это месть за ту девчонку из Ресифи». Карол пошла по его следам. В ломбарде она нашла фотографию — Маркус обнимал незнакомку в синем платье. Это была Изабела, жена влиятельного депутата. В кармане её платья — билеты на паром до Монтевидео. В
Она была медсестрой, привыкшей к запаху хлорки и чужим страданиям. Он — фотографом, который пришёл в её больницу за снимками. Рикардо показался ей странным, с дрожащими руками. Но он подарил ей фотографию: её силуэт в красном свете неона у окна морга. Так началось их странное сближение, вечера в его квартире над баром, где на стенах смотрели пустые глаза незнакомок. Потом она нашла письма из тюрьмы Карандиру и револьвер, завёрнутый в старую газету. Имя Энрике, его брата, стало первой трещиной.