Эдди, менеджер из пригорода, каждую пятницу приезжает в гараж к Томми. Вместе с Мелиссой, бухгалтершей в застиранной толстовке, они перекрашивают угнанные машины, прячут номера, спорят из-за ставок. К утру понедельника Эдди пытается стереть следы другой жизни, но синяя эмаль на манжетах и чек из ломбарда выдают его. Жена Сьюзан находит эти улики, и в ее молчании — целая буря. Тем временем долги нарастают. Томми, загнанный в угол местным авторитетом, крадет у отца единственную ценность — набор
Джейк Марлоу моет двигатели в гараже, когда получает звонок. Скауты из Лос-Анджелеса едут смотреть на него. Это шанс, о котором он уже не мечтал. Его рука, когда-то бросавшая 92 мили в час, теперь едва выжимает 85 после травмы. Но тренер Рико шепчет в трубку: «Они не знают, что ты левша». По вечерам он тайком бросает камни в ржавую бочку левой рукой, пока лает соседский пёс. В Лос-Анджелесе всё чужое. Сосед по комнате, Кёртис, смеётся над его кроссовками из Walmart. На поле всё рушится быстро.