Художник Ансис пишет портреты и пейзажи, его ремесло кажется безобидным. Но в Латвии 1930-х режимы сменяют друг друга так быстро, что нейтралитет становится невозможным. Сначала авторитарный пафос Улманиса, затем советская власть, потом нацистская оккупация и Холокост - каждому нужны его услуги, и каждый раз отказ грозит гибелью. Ансис пытается сохранить идеалы юности и любовь, но мир вокруг рушится слишком стремительно. Он проходит путь от неловкого юноши до человека, который способен на
1991 год, Латвия. Девятнадцатилетний Язис мечтает стать кинооператором, но его планы рушатся, когда страна оказывается на пороге перемен. Советская армия пытается захватить власть, и парня затягивает в водоворот народных протестов. Раньше его миром были камера и учёба, теперь же на кону нечто большее, чем личные амбиции. Язису приходится выбирать между безопасностью и участием в мирном сопротивлении. Каждый день приносит новые испытания, а давление нарастает. Он теряет контроль над собственной
14 июня 1941 года в дом Мелани врываются советские солдаты. Вместе с мужем Александром и сыном её выгоняют на улицу, а затем грузят в вагон для скота. Мелани оказывается среди пятнадцати тысяч латышей, которых депортируют в Сибирь. Ей предстоит выживать в холоде, среди голода и ежедневной жестокости. Единственная нить, которая держит её, - письма. Она пишет Александру, вкладывая в строки всё, что осталось от прежней жизни. Он, в свою очередь, надеется на освобождение Латвии. Их разлука длится