После смерти тёти Мардж Лиза Карвер переезжает в её старый особняк. В спальне она находит коробку с детскими фотографиями и ключ с гравировкой «ЦК-12». Её брат Джейкоб, электрик, ворчит на древнюю проводку, чувствуя в доме неладное. Ночью Лиза просыпается от скрипа — в коридоре мелькает тень в ночнушке, точь-в-точь как на одном из снимков. Сосед Марк, копаясь в архивах, находит связь: «ЦК-12» — это не ключ, а номер склепа в сгоревшей при странных обстоятельствах Церкви Креста. Пропала девочка.
В пыльном техасском городке всё начинается с маленьких трещин в обыденности. Сиси находит на свалке мёртвого койота с разорванным горлом и странными клыками. Её подруга Марни снимает это на телефон, вспоминая, что вода в колодцах недавно пожелтела. Тем временем шериф Рой, бывший морпех, расследует исчезновение дальнобойщика, в кабине которого находят клочья шерсти, пахнущей серой. Сын шерифа, Дилан, крадёт с завода пробирки. Он уверен, что компания травит грунт ртутью. Ночью Марни видит из окна
В приморском Рокпорте время течет иначе. Эйден, бармен, каждое утро наливает мэру Глории кофе с коньяком, пока та просматривает отчеты о пропавших. Ее дочь Мика, вернувшись из Чикаго, роется в библиотечных архивах. Она находит связь между исчезновениями и старыми судовыми журналами, где капитан писал о тенях в тумане. Эйден замечает, что некоторые люди будто стираются из памяти городка. Даже их следы на песке бесследно исчезают. Мика в подвале ратуши находит ящик с фотопластинами — на снимках