Марко и Ивана живут в тихом отчаянии, затянутом бытом. Он — копирайтер, пьющий растворимый кофе из треснутых кружек. Она — учительница, разглядывающая старое пятно от мороженого в журнале. Их сын Лука, шестнадцатилетний, почти чужой, пропадает в подъезде, его смех сменился хрипотой. Однажды субботним утром в их дверь вмазывают ногой. Оказывается, Лука задолжал пятьсот евро Диме Црни, парню с татуировкой волка из местной кафаны. Мир рушится в одно мгновение. Марко в ярости лезет в шкаф за старым
Студент-историк Милош находит в старом чемодане дневник своего деда-партизана. На страницах с пятнами вина — запись о расстреле в ущелье Каменицы и фамилия Вукович, их соседа. Подруга Елена, куря в кафе, говорит тихо: «Твой дед не просто так прятал это». Ночная стычка с Вуковичем-младшим у автосервиса заставляет их уехать из Белграда. В горном селе старый пастух Драган, чиня сетку, обронит главную зацепку: дед вывез из монастыря Святой Петки некий ящик. Его искали все — немцы, четники.
В Подгорице брат с сестрой, Милан и Елена, снова за своим столом. Он — в картах с отметками заброшенных фабрик, она — щёлкает семечки у окна. Они ищут немецкий грузовик, застрявший в сорок третьем в тоннеле под горой Румья. Говорят, он везёт ящики с золотом Рейхсбанка. К ним присоединяется Любомир, таксист с орлом на шее. Он шепчет про деда, который сторожил тот груз и до пенсии боялся «Спрута». В порту Бара Елена находит в ржавой бочке обгоревший дневник с координатами. Но Любомир против —
Милан, электрик, нашёл за штукатуркой старые письма 1943 года. Там говорилось о муке, спрятанной в колодце. Это показалось просто дедовым хламом, но curiosity зацепилась. Потом Ясна, официантка из «Жар-птицы», принесла старую фотографию. На ней мужчина в титовской фуражке стоял рядом с разбитым танком — на фоне того самого колодца. Случайность обернулась намёком. Вместе они поехали на заброшенный хутор. Лопата наткнулась на ржавый котелок, а в нём — дневник солдата. Вместо муки там были записи
Журналист Элиас приезжает в дом покойного отца, получив странную посылку с ключом и запиской: «Они не случайны, эти смерти». Воздух в кабинете до сих пор пахнет его чернилами и табаком. На кухне его встречает Анна, загадочная соседка, принесшая варенье — будто знала, что он появится. Её намёк о книге отца заставляет его насторожиться. Среди бумаг он находит рукопись — детективный роман, который начинает оживать. Следователь Лина Мартенс расследует убийство галеристки, а Элиас с ужасом узнаёт в
Всё началось с того, что он вернулся. После долгих лет отсутствия Марко приезжает в родное село, затерянное в горах. Он хочет забыть войну, которая съела его изнутри, и снова найти покой. Но прошлое не отпускает. Оно живёт в стенах старого дома, в молчаливых взглядах соседей, в земле, которая помнит каждую каплю пролитой крови. Единственный свет — это Аня. Женщина, которая ждала. В её глазах он ищет спасение, в её тихой любви — прощение. Они пытаются выстроить хрупкий мир среди этого безмолвия,
Каждое утро Милош проверяет треснутый экран. Только старые сообщения от брата Марко, который пропал неделю назад. Запах жареных ћевапов с ларька смешивается с дымом из трубы заброшенной фабрики — там они с сестрой Аной нашли его рваный шарф. Ана показывает ему записи с камеры у моста: Марко шагнул в тень грузовика с логотипом «Импульс-Тех» и не вышел. В подвале бабушкиного дома, пахнущем лавандой и плесенью, Милош находит коробку с детскими рисунками. Все маркеры — синие. Как линзы в очках