Письмо от матери пришло неожиданно, с пятном варенья и рецептом кекса. Эмили, пекарь из Торонто, годами хранила обиду, но этот конверт заставил её высыпать на пол старый чемодан. Стеклянный ангел, подарок на семь лет, решил всё. Она села в ночной автобус, возвращаясь в дом с зелёными ставнями, который покинула в шестнадцать. В это же время в Квебеке ветеринар Мэтью спасал сбитого оленя, а его бывшая жена Люси, с коробкой ёлочных игрушек в помятом пальто, умоляла его сделать всё возможное. А в
После смерти отца Эмили находит в его старом буклете записку с координатами. Они приводят её на остров Сан-Мигель, где всё начинается с неловкой встречи в закусочной — бармен Джейкоб проливает на неё кофе. Но эта случайность связывает их, когда ночью она пробирается в заброшенный маяк. Там она находит первую зацепку — карту с пометками о туннелях под церковью. В подземелье Эмили сталкивается с Линдой, сестрой Джейкоба. Та прячет альбом с фотографиями пропавших и шепчет, что Эмили даже не
Бывшая гримёрша Лайла с татуировкой совы на запястье проникает в старый кинотеатр «Эльдорадо». Её цель — архивные плёнки 1943 года, спрятанные в подвале. Ей помогает Декстер, её неуклюжий дрон-напарник, и техник Эми, которая направляет их из укрытия. В пыльном подвале, пахнущем плесенью, Лайла находит не плёнку, а металлическую коробку с инициалами «C.C.». Внутри — лишь ключ от банковского сейфа, завёрнутый в старую газету. Декстер обнаруживает на ключе гравировку с координатами, а Эми, ругаясь
За две недели до Рождества в тихом Вудридже начинается кошмар. Необъяснимая череда убийств. На заснеженных улицах появляются трупы, а виновники — пара в костюмах Санты и Миссис Клаус. Они методичны и безжалостны, будто пришли не дарить подарки, а забирать души. Полиция бессильна. Все жертвы так или иначе связаны с одной девушкой, Дженной. Она понимает, что следующая в этом смертельном списке. С каждым днём страх нарастает. Скрип сапога по снегу за окном, тень за спиной в витрине магазина —
Джек Харпер живёт в тисках. Каждое утро — один и тот же сэндвич с тунцом, каждый вечер — молчаливая дочь на пассажирском сиденье. Его жена Лора оставляет на холодильнике записки с суммами долгов: ипотека, экскурсия для Софи. Они копятся, как пыль. В офисе пахнет страхом. Коллега Гарет бьёт его по больному месту — просроченный контракт, неосвоенный Excel. Джек хрипит в ответ, прячет окровавленный платок. Он уже не справляется. А потом появляется долг. Не их, семейный, а его личный. Анонимная
Лондонский инспектор Рэй Митчелл привык к грязи и жестокости, но эта история — другое. По городу орудует маньяк, который не просто убивает. Он похищает людей и даёт им чудовищный выбор: публично признаться в своём самом тёмном, позорном секрете или умереть мучительной смертью. Эти записи с признаниями потом появляются в сети, превращая частную боль в публичное зрелище. Для Рэя каждый новый случай — это не просто дело. Это личное поражение. Он видит, как его город разъедает яд принудительной