Герой оказывается перед выбором: принять приглашение на ночной сеанс в старом кинотеатре или остаться в безопасности дома. Каждая из коротких историй, показанных на экране, втягивает его глубже в мир, где границы между реальностью и плёнкой стираются. Сосед по креслу исчезает, не досмотрев эпизод. Звук из динамиков начинает повторять собственное дыхание зрителя. Что-то не так с проектором: он показывает не ту катушку, которую зарядили. В зале гаснет свет, и остаётся только мерцание на стене.
Жаркое австралийское Рождество оборачивается кровавым кошмаром. Компания отдыхающих, среди которых Шазза и Дазза, решает устроить праздничный обед в глуши. Они не знают, что выбрали священное место для местных племён. С первым куском мяса пробуждается древнее зло. Буньип - дух-хранитель из австралийской мифологии - требует платы за вторжение. То, что начиналось как весёлый пикник, превращается в жестокую игру на выживание. Героям приходится защищаться от существа, которое не подчиняется законам
Радиотелескоп ловит сигнал там, где его быть не должно. Учёный-физик, потративший годы на один проект, наконец видит первые рабочие результаты. Вместе с молодым помощником он принимается расшифровывать послание из космоса. Но открытие не объединяет, а раскалывает команду. Коллеги делятся на тех, кто хочет ответить, и тех, кто требует замолчать навсегда. Для героя это не просто научный спор: под угрозой труд всей жизни и возможность прикоснуться к чему-то большему, чем он сам. Он встаёт между
Мотороллер тарахтит, плёнка царапается, титры сбиваются. Восьмая часть серии Grindsploitation собирает трейлеры несуществующих фильмов и короткометражки, где ужас редко ждёт приглашения. Форматы ломаются: реклама подержанных тачек оборачивается кровавым месивом, обещание дешёвого слэшера ведёт в психоз, а плёнка, кажется, начинает жить собственной жизнью. Авторы не пародируют грайндхаус, они дышат его ржавым воздухом. Здесь нет одного героя, но есть общий враг - время, испортившее плёнку ровно
Оборванная плёнка, зернистая картина, цвет искажён до кислотного. Четыре коротких истории склеены в один сеанс дурного кино, где демоны, ведьмы и сатанинские культы поданы без намёка на приличный вкус. Это не фильм, а программа из трейлеров к фильмам, которых не существует. Каждый отрывок - гротескный аттракцион: мускулистые парни в плавках, девушки с оружием, потоки слизи и дешёвый хоррор, замешанный на эксплуатационном трэше 70-х. Тон задан сразу - никакой иронии на расстоянии вытянутой руки,