Анита живёт на два мира. Днём — рынок, коробки, красные полосы на плечах от тюков с шелком. Вечерами — потрёпанный чемодан на крыше, блестящий костюм для катхака, пыль, что приходится отстирывать от юбки. Старшая сестра Прия шипит, мать не догадывается. Только Рахул, парень из чайной, знает правду. Он передаёт записки с адресами подпольных конкурсов, пряча их под стаканами с масала. На репетициях в гараже, где пахнет машинным маслом, хореограф Викас говорит ей: «Ты ломаешь ритм, будто боишься,
Ранним утром серый грузовик врезается в ворота храма Шивы в тихом Девпуре. Пять боевиков во главе с Ирфаном берут в заложники восемьдесят человек. Среди них — учительница с детьми, торговец Сурендер, чей телефон тихо светится в складках дхоти. Ирфан требует освободить брата, а его подручная Зара уже расставляет взрывчатку у мраморных колонн. Полковник Викрам Сингх, разбуженный до рассвета, давит окурок и летит вертолетом в эпицентр хаоса. На месте он сталкивается с сопротивлением местного