Каждое утро Юта замешивал тесто в крошечной пекарне у станции. Его руки были в ожогах, а в кармане лежали леденцы от кашля. Однажды он заметил Акиру. Девушка в зелёном пальто яростно рисовала в блокноте, клала в кофе пять ложек сахара. «Ты всегда так портишь вкус?» — спросил он. Она смахнула крошки с его фартука: «А ты всегда носишь на себе половину меню?» Потом она притащила мольберт. Говорила, его движения похожи на танец журавля. Вечерами они бродили по парку Инокасира. Она собирала листья,
Всё началось с того, что Тика замерла на улице, глядя на сияющих айдолов с токийского экрана. Их энергия ударила в неё током, поселив навязчивую мысль: а что, если и мы так сможем? В её захолустной школе это казалось безумием. Даже кружок рисования едва существовал, не то что клуб айдолов. Все вокруг лишь пожимали плечами. Лишь лучшая подруга отозвалась: «Давай попробуем. Худшее, что будет — через год посмеёмся». Тика помнит, как дрожали у неё руки, когда они вешали то самое объявление о