Клэр, бариста с окраин Лос-Анджелеса, нашла в телефоне своего парня Итана переписку с незнакомкой по имени Лила. Он отмахнулся: тестовый аккаунт для работы. Но тревога не утихала. Она проследила за ним и увидела, как он целует в щеку ухоженную рыжую женщину. Всё было не так. В старом ноутбуке, под кроватью, она нашла папку «Проект L». Сканы паспортов с разными именами, но на всех — одно и то же лицо. Лила. Тем временем детектив Маркус из Сан-Франциско вышел на Итана через исчезновение девушки.
Семнадцатилетний Джек живёт в трейлерном парке Невады, где его дни похожи один на другой: грохот поезда, записка от матери Линды на холодильнике, школа, а потом работа в автомастерской дяди Рэя. Вечера он коротает с соседом Эдди, который твердит, что надо свалить, пока мозги не прокисли. Однажды в гараже Джек находит коробку со старыми фотографиями отца, которого никогда не знал. Линда, увидев снимки, в гневе швыряет их в мусор, приговаривая, что тот даже на похороны его брата не пришёл. Эта
Лина находит в старой коробке потрёпанный дневник. «Проект «Серая зона»». Это меняет всё. Вместе с соседом Каем, парнем в растянутом свитере, она начинает расследование. Заброшенный склад, ржавые серверы, отчёты о «фазовых смещениях». И эти странные синие кристаллы. Один из них зависает в воздухе, брошенный на пол. Это не просто физика. Когда Лина прикладывает камень к виску, её пронзает видение: комната с зеркалами, мужчина из прошлого твердит одно и то же. «Они не должны проснуться». Тайна
После свадьбы мы с Сашкой сразу начали мечтать о ребёнке. Он как-то неловко предложил попробовать, и в его глазах была такая серьёзность. Мы выбросили все эти коробочки, решив — будь что будет. И вот две полоски на тесте. Руки дрожали, когда я показывала ему. Он начал пританцовывать от счастья. Мы мечтали о розовых пинетках, спорили, на кого будет похож наш малыш. Всё было идеально. Потом, на середине срока, врач сморщил лоб. «Есть риски», — сказал он. У меня в глазах потемнело. Мы с Сашкой