Старый паровоз №47, за которым ухаживает машинист Джек Торн и механик Луис, — последняя надежда доставить в заснеженный Брекенридж фургон с инсулином. В депо пахнет ржавчиной и маслом, а манометр капризничает. Если давление не поднять, лекарство не пройдёт перевал. Джек ведёт состав в пургу. С ним в кабине — медсестра Клара Мендоза. Рельсы обледенели, видимость нулевая. Стрелка манометра дёргается в красную зону, пар шипит из клапана. Локомотив бьётся, как раненый зверь. Джек вылезает на
Девятилетняя Луна жила мечтой о космосе. Каждый день она спускалась в мастерскую к отцу, Томасу, показывая ему новые чертежи для своего скафандра. Он, сапожник, тихо кашлял в ладонь и мягко говорил, что на Луну за пять минут не улететь, уча её терпению. По вечерам они смотрели запись высадки «Аполлона-11», а он по ночам тайком мастерил для неё детали из кожи и подручных материалов. После его ухода Луна нашла под кроватью коробку. В ней лежали самодельные ботинки для скафандра и перчатки — его