Каждое утро Эмир за прилавком своей пекарни в Кадыкёе. Запах муки, крики чаек. И Лейла, которая по средам покупает два круассана. Она из ветклиники напротив, с рюкзаком, на котором нашита кошка. Между ними зарождается что-то неуловимое, хрупкое, как её обещание вернуть долг за вчерашний салеп. Однажды Лейла приводит его к бабушке Айше в Ускюдар. В квартире, пропахшей лавандой, старушка за чаем допытывается, почему Эмир до сих пор не женат. Её слова повисают в воздухе, становясь невидимой стеной
Эсра разрывается между бухгалтерскими отчётами и двухлетним Ардой, который не спит ночами и разбивает семейные реликвии. Её муж Мехмет пытается помочь, но его советы лишь раздражают. Она устала от советов и чужих взглядов на пятно от каши на её блузке. Рядом, за стеной, Лейла сражается с собственной матерью из-за каждой ложки прикорма для маленькой Зейнеп. Её мир — это бесконечные споры о чечевице и детском питании. А их подруга Дениз пытается сохранить остатки карьеры парикмахера, принимая
Они встретились случайно, среди шума стамбульских улиц. Она — свободная художница с мятежной душой и блокнотом, полным эскизов. Он — архитектор, закованный в логику и планы. Их столкновение было неизбежным, как прилив. Сначала это были лишь стычки из-за пустяков, споры о искусстве за кофе. Но за этой игрой уже теплилось что-то настоящее. Их миры сталкивались: её мечты о полёте — с его твёрдой почвой под ногами. Старые раны и семейные тайны вставали между ними, заставляя сомневаться. Иногда