Лиза и Марк приезжают в глухую рыбацкую деревушку по следам дневников из 80-х. Местный бар хранит молчаливую угрозу — бармен Эрл лишь показывает на чучело рыбы с вырезанными глазами. В записях старого смотрителя маяка — истории об исчезнувших детях и запахе серы из колодцев. Джонатан, их доверенный врач, привозит пробирки для проб воды, говоря, что в болотах что-то меняет саму жизнь. Пока Марк ночью собирает образцы, Лиза находит под полом бара люк. Внизу — комната с игрушками и кассетами. На
Лиза разбирает коробки отца в старом особняке. Его нет, а после него остались лишь кассеты и дневник с тревожной записью о кладбище Св. Илария. Её друг Джейк находит на картах странную метку — возле старой водонапорной башни, куда её отец ездил с завидным постоянством. Они отправляются на заброшенный завод. Под ржавыми трубами — засыпанный вход. На табличке стирается грязь: «Проект "Феникс", 1987». Земля здесь свежая, будто кто-то уже побывал до них. В подземной лаборатории их находит
Лиза Гарретт, архивистка с тиком, разбирает плёнки умершего коллеги. Её мир — это дождь за окном, запах старой перфорированной ленты и соседский кот, метящий дверь её гаража. На одной из кассет она находит интервью с актрисой Морин Дэвис, и за её спиной — зловещий силуэт в костюме клоуна. Того самого, из невышедшего фильма, который все считали утерянным. Вместе с барменом Иэном она погружается в расследование. Шёпот на плёнке ведёт их к продюсеру Эндрю Смитерсу, а от него — к заброшенному