Лючия возвращается в Портовено после десяти лет жизни в Милане. Ее отец, Карло, в больнице, а в углу кухни она находит коробку писем от матери, которая ушла, когда Лючия была ребенком. Тетя Роза говорит ей: «Ты похожа на нее». В порту ее встречает Марко, бывший одноклассник, который чинит сети. Она забирается на старый маяк, который хотят перестроить в отель, и находит чертежи отца. Среди пометок о фундаменте и кладке она видит дату — 15 мая 2002 года. День, когда мать исчезла. Марко приносит
Это история о двух. О женщине, которая живёт в мире афер и краж. Её дочь видит всё: ночные побеги, ложь, мгновения, когда мать превращается в лёд. А потом — в порыв странной, почти болезненной нежности. Девочка смотрит на этот мир взрослыми глазами. В них нет детского удивления, только тихое, накопленное знание. Они связаны крепче, чем можно себе представить. Эта связь и спасает, и калечит. Мать рискует, ворует, пытаясь дать ребёнку хоть что-то, а та учится ненавидеть её за такой способ