Карел, бармен с Жижкова, каждую ночь таскал свою разбитую гитару в подвальный клуб. Его жизнь пахла перегоревшим маслом и дешёвым пивом. Однажды он нашёл деньги от матери — и купил усилитель, крашенный серебрянкой из баллончика. Потом появилась Ленка, певица с сиплым голосом и старым микрофоном в руках. Она принесла с собой тишину, сигаретный пепел на гитарном чехле и проблемы. Её бывший продюсер искал её, требуя свою долю. Вместе с вечно опаздывающим басистом Ондржеем и барабанщицей Эвой они
Родители застряли в больнице, а в квартире — холодные остатки еды и тишина. Четырнадцатилетняя Мария считает мелочь из жестяной коробки: на хлеб или на лекарство для собаки? Младший брат Йозеф показывает на трещину в потолке — она похожа на карту метро. Ванна протекает, сосед стучит по батарее. Тётя Эмилия привозит картошку и совет — она в их возрасте уже двоих поднимала. Но советом сыт не будешь. Мария крадёт бинты в аптеке, пока фармацевт спорит с бабушкой. Йозеф находит в подвале дедов