Цубаме день за днём пересчитывает стикеры в семейном магазине. Её жизнь — это коробки, пирожки от подруги Юки и тихие вечера за блокнотом с кошачьей лапкой на обложке. Она рисует, но никому не показывает. Бармен Такуя из кафе «Рояль» молча оставляет ей угловой столик, видя, как она переводит узоры с салфеток. Однажды появляется Хирото, владелец нового бара. Он просит нарисовать сову, «только не банальную». Цубаме рождает птицу с крыльями из нот. «Слишком мило», — бурчит он, но уносит эскиз с
Всё началось с неверно набранного номера. Аоки, краснея, отправил признание своей первой любви, Кадзу. Но сообщение ушло её парню, Куме, который сидел с ним за соседней партой. Вместо насмешки Кума предложил сделку: молчание в обмен на пузырьковый чай. Так завязалась их странная дружба. Походы к автомату с игрушками, совместные домашние задания в библиотеке, вечерние переписки с фото собаки и скринами неудачных тестов. Их мир начал пахнуть не жареным хлебом из школьного автомата, а гелем для