Джонас сидит в кафе. Он только что расстался с Лизой. Всё кончено. Он пишет ей письмо — последнее, прощальное. Слова даются тяжело, каждое — как вздох. Он погружён в боль, в воспоминания, не замечая ничего вокруг. А мир-то не остановился. Рядом, за соседним столиком, возникает она — Агата. Сначала просто случайный сосед, потом — тихий собеседник. Она видит его отчаяние, чувствует его. И между ними рождается странная, хрупкая связь. Текст письма постепенно меняется. Излив горечь, Джонас начинает
Аликс, актриса, уже не молодая и не знаменитая, но всё ещё цепляющаяся за мечту, вынуждена встать среди ночи. Только что закончился её спектакль в Кале, а уже утром в Париже её ждут кинопробы. Поезд в 6:50 — это ад на колёсах. Глаза слипаются, от усталости всё плывёт перед глазами. Она пытается взбодриться, судорожно ищет кофе в термосе и понимает, что забыла его. Эта маленькая неудача становится последней каплей. Всё кажется бессмысленным: эти вечные переезды, надежды, которые почти всегда
Жизнь Жанны и её мужа размеренна, почти монотонна. Она работает сиделкой, он — учителем. Их дни похожи один на другой. Пока в их доме не появляется Луи, её подопечный, старый, тяжело больной человек. Он одинок, и Жанна, движимая тихим, почти неосознанным состраданием, предлагает ему переехать к ним. Это простое решение переворачивает всё. Постепенно, без лишних слов, Луи вписывается в ткань их быта. Он не гость, он становится частью семьи. Муж Жанны сперва насторожен, но и он поддаётся обаянию