Мария живёт в ритме ночного Монреаля, между сменами в кафе и визитами к глухому брату Антуану. Её мир — это банки с краской в коридоре от соседа Луки и шутки коллеги Жан-Поля о сыре. Всё рушится, когда она находит в мусоре потрёпанный блокнот с чертежами моста. Из любопытства она отдаёт его Луке, а тот внезапно исчезает. Вскоре и Антуан начинает рисовать в тетради те же странные символы, что были в блокноте. Однажды ночью у порта Мария сталкивается с Жан-Полем — он в незнакомом кожаном пальто,
Семнадцатилетняя Джульетта живёт в сером промышленном городке, запертая в клетке материнской опеки и предсказуемого будущего. Её дни — это тихий укор, шёпот «надень шапку» и давящая тяжесть чужих ожиданий. Она должна, обязана, ей предписано. Но однажды что-то внутри щёлкает. Она больше не может. Она срывается с крючка. Втискивает рваный рюкзак в багажник автобуса, и серый пейзаж за окном начинает уплывать. Колёса трогаются, и ветер с реки бьёт в лицо — пахнет металлом, бензином и чем-то