Молодая мать Мэйси пытается создать уют в своей новой квартире, но тревога не отпускает её. Её сын Люк начинает говорить о невидимом друге, мистере Джеймсе, который якобы жил здесь до них. Сначала Мэйси списывает это на детскую фантазию, пока не находит в подвале коробку с обугленными куклами и старую газету о страшном пожаре, унесшем жизни детей. Тихое беспокойство перерастает в настоящий ужас, когда её муж Джейкоб находит в своём ящике чужой детский ботинок, старый и покрытый засохшей грязью.
Джоб Мейнард застрял. Долги душат, мастерскую закрыли, а счета жена Лора прячет под микроволновкой, лишь бы не видеть. Сын Тревор собирает банки у трассы. Жизнь будто зашла в тупик. Пока в гараже Джоб не нашёл старый блокнот отца-дальнобойщика с непонятными координатами. Соседка Эдна, подслушав через стенку, предложила свою машину. И они поехали в Неваду. На заброшенной заправке у озера Тахо он откапывает ржавую банку с кассетами. Голос отца, давно ушедшего, вёл его по следам, которых нет на