В начале сороковых Германия сама оказалась в ловушке, которую создала для других. Война пришла и в её дом, принеся с собой не патриотический угар, а тихий, методичный ужас. В одной из психиатрических клиник, под видом науки, творятся чудовищные вещи. Сюда привозят детей, чтобы ставить на них бесчеловечные опыты. Среди них — мальчик-цыган. Его лишают имени, свободы, самого детства. Каждый день здесь — это пытка, боль, унижение. Он мечтает о смерти, но даже в этом аду находится место для
Лена Шульц работает официанткой в Берлине. Её мать исчезла много лет назад, оставив лишь старую куклу. Эта кукла — единственная ниточка к прошлому. В перерывах Лена разглядывает старые фотографии, шепча вопрос, на который нет ответа: почему мать взяла с собой только эту игрушку? Однажды в подсобке кафе она находит конверт, который приводит её в приют. Старик вручает ей ключ от заброшенной мастерской. Там, среди пыли и тикающих часов, она находит ящик с пометкой «2002». Внутри — аудиокассета.