Молодая пара, Эмили и Джейкоб, переезжает в старый дом. С самого начала что-то не так. Эмили находит под половицей дневник, весь испещрённый фамилией Харлоу. Джейкоб в гараже находит ржавый топор с чужими инициалами. Их друзья тоже втягиваются в это. Лиза находит в сарае старый фотоальбом и с ужасом узнаёт в человеке на снимке за окном фигуру в плаще, которую видела прошлой ночью. Тени в комнатах начинают пульсировать в такт их голосам. Старик Нейтан, их сосед, увидев их схемы, рассказывает о
Джо проводит дни за монтажом чужих жизней, превращая сырые плёнки в гладкую, удобную ложь для всех. Он просто редактор в мире, где правда давно стала никому не нужным хламом. Пока однажды он не обнаруживает, что может менять не только изображение. Порезав кадр, он видит — вчерашний труп в кадре вдруг жив и улыбается. Это не глюк. Сначала он исправляет мелочи, пытаясь залатать дыры в чужой реальности. Но за этим навыком сразу начинают охотиться. Корпорации-гиганты, чьи агенты в