Мина ждала его у станции Чхондам в помятой школьной форме, теребя ленточку на коробке с чизкейком. «Ты точно придёшь?» — писала она. Ответ пришёл через семь минут: «Не уверен». В её комнате горел ночник в форме луны, а на столе лежала открытка с кроликом — детская открытка от Джуна, с надписью «С днём рождения, ты моя лучшая подруга». Он появился под дождём в парке Ёыйдо, мокрый и чужой. «Прости, я…» — начал он, но Мина перебила: «Ты пропустил экзамен. Опять?» В его руке дрожал конверт из
Минхо три дня не выходил из подвала, пытаясь починить сломанный алгоритм. Соён звонила ему из своей мастерской, напоминая о еде. За окном шумел дождь. Их жизнь была простой и разной: его мир состоял из кода и серверов, её — из акварели и тишины. В пятницу всё изменилось. Случайная программа перенесла его в парк Ёыйдо, к их мосту, к тому самому дню 2017 года. Под ногами хрустели ракушки, в кармане звонил телефон с её сообщением. Но это было невозможно. Соён умерла два года назад. Выписка из