Рухи Шарма каждое утро втирала камфорное масло в спину бабушке, слушая её ворчание. Её отец, Раджеш, задыхался от хлопковой пыли на фабрике Сингханиев. Когда сын хозяина, Викрам, предложил жениться на Рухи, отец упал на колени. «Они простят долги», — прошептал он. Рухи разбила кувшин с водой, чувствуя себя проданной, как мешок пряностей. Но вместо свадьбы началась её тайная война. Переодетая в потрёпанное сари и под именем Радхики, она мыла полы в особняке Сингханиев. В кармане она носила
Семнадцатилетний Викаш Малик бьет по потрепанному мешку в тени ткацкой фабрики. Его мир — это запах машинного масла и хлопковая пыль, а его тайна — кулаки, обмотанные обрывками ткани. Отец, Аджай, считает это ерундой. По вечерам в чайной «Ганга» тренер-алкоголик Ранбир учит его стойке, хрипя от злости и чая. Шанс пробиться на турнир рушится, когда отец ломает руку. Викаш молча работает за двоих. Сестра Прия протягивает ему отцовскую гитару — намёк на другую жизнь. В отчаянии он начинает играть