Ручка «Паркер» на столе писателя - вещь, привычная к автографам, но сейчас ею выводится завещание. Знаменитый автор бестселлеров узнаёт о смертельном диагнозе и решает дописать последнюю книгу. Не ради славы: это попытка достучаться до сына, которому он никогда не уделял времени. Герой перебирает черновики, но главный текст ещё не сложен - между строк он ищет слова, способные пробить стену многолетнего молчания. Время уходит, а прощение остаётся единственным сюжетом, который имеет значение.
Тихая община теряет покой: из темноты приходят существа, и их атаки не похожи на случайность. Люди, которые ещё вчера знали друг друга в лицо, теперь вынуждены искать связь между нападениями. Каждый новый удар отнимает чувство безопасности, и страх перед ночью становится сильнее, чем страх перед соседом. Герои пытаются сложить разрозненные подсказки в единую картину, но чем глубже они копают, тем яснее: источник угрозы не снаружи. Кто-то из своих знает правду, и эта правда бьёт изнутри. Один из