В лесу у заправки сержант Джессика Барлоу находит тело в чёрном пальто. На груди записка: «13. С Рождеством, сучка». Следы ведут к старой школе, где когда-то пропал ребёнок. Маркус Рид и стажёрка Эмили Вонг понимают, что убийца повторяет старые дела. В архивах находят связь — каждой жертве оставляли ёлочный шар с инициалами. В гараже директора школы Тревора Кларка находят сани и письма на латинице, полные детского ужаса. А потом Эмили приходит смс с аудиофайлом: детский смех и скрип двери. Она
Кайя живёт в мире, где всё кажется немного не своим. Джинсы с протертыми коленями, кассеты Дэвида Боуи — но за этим скрывается что-то чужое. Химический реактив не оставляет ожога. Подруга Дженна тыкает в неё вилкой и удивляется, почему нет боли. Родители шепчутся, пряча папку с логотипом «Хао Сайбернетикс». Потом Лео, парень из параллели, показывает ей записку. Её пульс всегда ровно шестьдесят. Он приводит её на заброшенный склад, где на ржавых серверах горят её имя и даты. Правда начинает
В том декабре всё пошло не так. Сначала нашли старика Шульце в лесу — замёрзшим, будто он вышел прогуляться в одних носках. Потом учительница математики рухнула с колокольни, хотя ещё утром заказывала пряники. Городок замер в тяжёлом ожидании, будто попал в адвент-календарь смерти. Участковый Марк пытался сохранить видимость порядка, но было видно — он напуган. Может, знал больше других. А Лена, рыжая из кафе, полезла в архивы и наткнулась на правду: десять лет назад здесь уже творилось нечто