Студент-антрополог Такуми приезжает в Пхеньян по обмену, ожидая лекций о традиционных ценностях. Вместо этого он видит очереди за пайками, бетонные магазины с пустыми витринами. На автобусной остановке он знакомится с Ади, индонезийским фотографом в потрёпанной ветровке. Тот с усмешкой предупреждает его о таможенных правилах. Вечером они пьют холодный рамен в хостеле с протекающими трубами. Ади показывает свои снимки: дети, марширующие мимо ржавых тракторов, старуха, торгующая сушёными
Семнадцатилетняя Сью находит в старом комоде отцовский жетон метро — тот самый, что был с ним, когда он исчез. На обороте кто-то нацарапал адрес заброшенной прачечной. Её друг Джейк, встревоженный, рассказывает о таинственном незнакомце, который спрашивал о ней. В прачечной их ждёт Лина, девушка с ирокезом, которая бросает Сью ключ и уводит в подземный тоннель. Он приводит их в бункер, заваленный свидетельствами прошлого. На стене — карта с отметками аварий 2005 года, в папке — детские