Одиннадцатилетний Спиру счастлив. У него есть друзья, старая добрая школа и симпатичная соседка по парту, с которой так здорово болтать. Его мир — это игра и свобода. Но родители уже решили его судьбу: поколения их семьи были портье, и Спиру должен продолжить традицию. Его ждёт строгая школа для мальчиков, где из него сделают образцового служащего. Спиру не хочет этой чужой жизни. Он не видит себя в роли прислужника, не желает расставаться с друзьями и своими мечтами. Это чувство безысходности,
Взрослые из тихого городка, доведенные до отчаяния выходками своих детей, принимают странное решение. Они тайком уезжают, оставив их одних, — пусть, мол, почувствуют последствия своего поведения и научатся ответственности. Сначала все похоже на праздник непослушания. Но очень быстро детская утопия рушится. Общество раскалывается на враждующие группировки. Одни, как подросток Морган, строят баррикады и пытаются установить свою власть. Другие, как Даниэль, отчаянно пытаются сохранить хоть каплю