Анна, бухгалтер из Берна, находит в ящике конверт. В нём — билеты на поезд до Москвы и детский рисунок её брата, пропавшего пять лет назад. Её вопрос мужу Томасу повисает в тишине, а затем он сам врывается в квартиру, пытаясь отобрать билеты. Он твердит о ловушке, о каких-то счетах, но Анна замечает на его локтях следы от уколов. На вокзале она видит, как Томас передаёт билеты незнакомцу. Проследив за ними, она находит в брошенной машине записку на русском и старую фотографию своей матери.
Каждое утро в захудалом кафе Шарлоттенбурга начиналось одинаково: Карл кричал на Лену из-за пережаренного лука. «Клиенты не свиньи!» — тыкал он вилкой в тарелку. Лена, польская повариха, лишь закатывала глаза, ворча на дымящуюся духовку. Вечерами они молча пересчитывали выручку, а практикант Фриц мыл полы, напевая похабные песенки. Потом пришел кризис. Поставщица мяса Ольга бросила их, уехав к конкуренту. Новый окорок вызывал подозрения. В отчаянии Карл откопал в старых записях рецепт