Эстебан, грузчик из Вальпараисо, находит в ящике старый медальон с датой «Карла, 16.09.43». В Берлине Лина, студентка, день за днём видит в окне метро одну и ту же женщину в чёрном. А в Буэнос-Айресе таксист Томас подвозит молчаливую пассажирку, после которой в машине остаётся платок с инициалами K.V. и пятнами, похожими на ржавчину. Их пути странным образом переплетаются. Эстебан и Лина начинают переписку, обнаруживая общие детали в старых чертежах и архивных записях. Они встречаются с Томасом
Молодой человек возвращается в родной город на юге Чили после долгого отсутствия. Он приезжает на похороны отца, с которым был давно разобщён. В доме, полном тишины и невысказанного, его встречает сестра. Вместе они пытаются разобрать вещи, архив плёнок и записей, оставшихся от отца — кинематографиста. Сквозь старые плёнки, фотографии и магнитофонные кассеты проступают контуры прошлого. Воспоминания о семье, о матери, о политическом прошлом страны, которое незримо жило в их доме. Он ищет следы,