Он летает на старом грузовом самолёте через Гималаи, будто на обычную работу. В кабине с треснувшим стеклом, с ворчливым механиком-сикхом. Внизу — семья, которая его не понимает. Наверху — вечный риск, где одна ошибка стоит жизни. Эти ночные перелёты, когда темнота за бортом такая густая, будто мира больше не существует. Всё меняется с появлением Анайи, упрямой журналистки. Она ищет правду о контрабанде, смеётся над его «ржавым ведром». Сначала он её ненавидит. Потом они оказываются вместе в
Его жизнь — это серая комната. Будильник, офис, вечный упрёк в глазах начальника. И тишина в телефоне, где три года висит переписка с девушкой, которой он боится отправить даже смайлик. Картик просто плыл по течению, почти смирившись. Однажды ночью, в самой густой темноте, когда даже стены, казалось, отворачивались, ему позвонил незнакомец. Голос в трубке был резким, безжалостным. Он знал всё. Каждый провал, каждый трусливый поступок, все оправдания, которые Картик годами рассказывал сам себе.