Джейк играл в метро на гитаре отца, вырывая из неё яростный, небрежный блюз. Эмили услышала в этом хаосе что-то настоящее. Она, вундеркинд из Джульярда, жила в мире строгих партитур, но её тянуло к его сырому звуку. Их встреча была столкновением двух вселенных — потрёпанного грифа и безупречного синтезатора. Они начали играть вместе. Подвал Эмили, запах плесени и ладана, украденный усилитель. Их музыка рождалась в спорах, в попытке соединить академичный порядок с уличной энергией. Но мир не был
Женщина, годами носившая в себе тихую бурю, выходит замуж за пожилого соседа и селится в его уединённом доме. Казалось бы, побег от прошлого, обретение покоя. Но глухая тишина и затхлый воздух действуют на неё как катализатор. Сначала это мелкие уколы: нечаянно разбитая ваза, неловкое движение. Потом что-то сдвигается внутри. Её внутреннее напряжение, копившееся годами, начинает вырываться наружу. Дом превращается в сцену для странной, жутковатой игры. Она будто проверяет и себя, и его,