Рюдзи ночами торгует в круглосуточном магазине. Холодный свет, за окном — питерские белые ночи. Он замечает Алису, девушку с гитарой, которая подолгу стоит у витрины, глядя на банки шпрот. Однажды он выносит ей чай. Она говорит, что ей нравится свет. И шпроты. Потом исчезает, забыв свою гитару. Рюдзи пытается её найти. Лепит объявления о найденной гитаре. Встречает Соню, которая помогает ему искать. Она водит его по промозглым дворам. Они находят таксиста Виктора. Тот, посмотрев на фото Алисы,
Это путешествие по памяти. Сквозь время и пространство. Всё начинается с детства, с прогулок по Летнему саду, где в голове сами собой возникают строки Пушкина. А потом — резкая смена кадра. Ты уже в комнате, где идёт репетиция «Аквариума». Воздух гудит от натянутых струн и тихой одержимости. Это сейчас они легенда, а тогда — просто друзья. И вот они, разговоры. Сидишь где-нибудь на кухне, а напротив — Сергей Курехин. Его безумные идеи витают в табачном дыме. Или вот Виктор Цой — спокойный,