Артём просыпается под гул трамвая. Студент-радиофизик, общага, в кармане — разряженный телефон и блокнот с формулами, где между интегралов — фото сестры Кати. После взрыва в лаборатории время для него замедляется. Капли дождя зависают. Сосед Витя застывает с пачкой сигарет в руке. «Ты вообще слушаешь?» — его голос растягивается в тягучую нить. Артём учится перематывать секунды назад. Исправляет опоздания, избегает конфликтов. Пока в подъезде не появляется Лика в рваном дождевике. Она ведёт его
Алексей выбивается из сил, развозя пиццу. Каждый день — рутина, чтобы собрать деньги на операцию отцу. Он почти не спит, жизнь проходит за баранкой в прокуренной машине, в вечном запахе еды. Однажды в пустом доме он находит конверт. Со своим именем. Внутри — деньги. Сначала он в шоке, потом ему становится страшно. Кто-то знает о нём всё. А потом в его родном посёлке начинается кошмар. Люди, которых он знал, погибают. Сначала один, потом другой. Слишком много совпадений. Алексей понимает, что