Жизнь Чан Су-ён — это швейная машинка в мастерской у рынка Намдэмун и нескончаемые заказы. Её мир — это мелочь в кошельке, которой едва хватает на ттокпокки для неё и сына. Хён-у, её мальчик, рисует снеговиков в тетрадке и ждёт, когда мама закончит работу. Он верит обещаниям, которые не сбываются: белые перчатки для хора, звонок от отца из Пусана. Она штопает чужое платье, чинит чужую жизнь, а ночует на свёртках ткани. Её усталость смывается салфеткой вместе со следами макияжа. В канун
Всё начинается с Хэ-ган — она выжата как лимон, хочет пробиться на самый верх, а её брак с Чин-оном рассыпается на глазах. И он находит утешение в Соль-ри, которая словно молодая копия его жены. Ирония судьбы, горькая и безжалостная. А потом — авария. Провал в пустоту. Хэ-ган теряет память и прошлое, и её жизнь занимает призрак сестры-близняшки, Ён-ги. Её ведёт за собой загадочный Пэк-сок, и она поневоле вживается в эту новую роль. Кто она теперь? Успешный адвокат или её тень? А тем временем
Двенадцать лет назад они были просто двумя влюблёнными. Тон-джу и Су-ван. Взгляды, дрожь в руках, всё как в мелодраме. А потом жизнь их раскидала. Теперь он — хирург в белом халате. Она — спасатель в оранжевой куртке, которая мчится на вызовы. Их миры существуют параллельно, будто бы той истории и не было. Но вселенная обожает драму. Случайный звонок, экстренный вызов — и вот они снова стоят друг напротив друга. Всё то же самое в глазах. Прошлое витает между ними тяжёлым, но знакомым воздухом.