В этой деревне воровство — не ремесло, а сама жизнь, впитанная с молоком матери. Два брата живут здесь, но они — полные противоположности. Уолтер, старший, мечтательный и тихий. Он ворует по необходимости, а его душа рвётся к искусству, хотя мир видит он лишь в смутных очертаниях. Его брат, Кумбудрен, — прирождённый аферист, ловкий и дерзкий, для которого обман — стихия. Их отец — безропотный человек, не способный ни на что, кроме покорности. А над всем поселением царит Владыка, чья власть
Это история о человеке, который возвращается в родные места после долгой отлучки. Он не герой и не пророк, просто пытается найти покой, но прошлое настигает его. Его зовут Баба, и он несёт в себе тяжёлое бремя — дар целительства, который больше похож на проклятие. Люди видят в нём чудотворца, а он видит лишь их страдания и свою собственную боль. Он хочет одного — чтобы его оставили в покое, но к нему тянутся, требуют чуда. Он срывается, устаёт, сомневается. Вспоминает детство, мать, первые
Арджун, водитель грузовика из Нави Мумбаи, после взрыва на заводе перестал слышать гудки автобусов. Его мир замолк. Жена Прия оставляет записки на холодильнике: «Куркума закончилась. Купи по пути». В чайной он встречает Миру, студентку-сурдопереводчицу. Она учит его жестам, поправляет, смеётся, что его «опасность» похожа на «пьяного кота». Отец кричит ему в ухо, предлагая поехать к шаману. Но Арджун находит в мастерской обгоревший документ с завода — в графе «причина аварии» кто-то вписал