Где-то на греческом острове, затерянном в бирюзовой воде, застрял маленький итальянский гарнизон. Война давно кончилась, но они всё ещё здесь — забытые командованием, предоставленные сами себе. Время течёт медленно, тягуче, как смола. Солнце, море, скука. Сержант Монтень пытается поддерживать порядок, но дисциплина медленно тает на солнце. Солдаты находят отдушину в общении с местными девушками. Роберто, застенчивый и мечтательный, влюбляется в гречанку. Его чувство чистое и трепетное. Другие
Лето в южной итальянской деревне. Жара, пшеничные поля. Дети целыми днями гоняют по холмам, их мир полон игр и тайн. Десятилетний Микеле, мальчик с чутким сердцем, однажды находит в заброшенном доме странный люк. Под ним — темнота и тихий стон. Там мальчик. Грязный, испуганный, прикованный цепью. Филиппо. Его похитили. Микеле, потрясенный, начинает тайком носить ему еду и воду. Между ними рождается странная, хрупкая дружба, освещенная лучом фонарика в кромешной тьме. Это их общий секрет,
2005 год. Мир охвачен лихорадкой виртуальных миров, а корпорация «Окосама Старр» готовится к запуску своей главной игры — «Нирваны». Это должен быть цифровой рай, мир без границ, где возможно всё. Но в коде затаился смертельный изъян. Ошибки системы начинают причинять реальный вред здоровью игроков, превращая обещанный рай в угрозу. Джимми, один из создателей игры, осознаёт свою ответственность. Он знает, что только он может найти и обезвредить вирус, порожденный их собственным творением. На
Микеле был почти призраком и до этого — тихий, незаметный подросток в сонном приморском городке. Его существование определялось несмелыми взглядами на Стеллу, которая его попросту не замечала. И вот однажды, глядя в зеркало, он не увидел в нём своего отражения. Сначала был ужас, растерянность. Потом пришло понимание невероятного дара. Он начал с малого — подслушивать, наблюдать. Узнал, что думают о нём одноклассники, увидел истинные лица тех, кого считал друзьями. Невидимость стала его окном в
В портовом Неаполе шестнадцатилетний Марко находит на рынке ржавый протез с гравировкой «L.S. 1973». Его сестра Лючия, чьи собственные зубы разрушаются из-за болезни, с отвращением просит выбросить находку. Но Марко оставляет её. Вскоре с Лючией происходит нечто чудовищное: у неё прорастает острый, как у акулы, клык. Марко, связав это с протезом, начинает собственное расследование. Он выясняет, что протез мог принадлежать Лине Скальцо, жене стоматолога, бесследно исчезнувшей годы назад. В
Марко Венти, реставратор из Венеции, находит в подвале старый дневник с инициалами G.C. В нём — не просто записи о любовных похождениях, а чертежи странных механизмов и формулы, похожие на расчёты самой смерти. Его коллега София сразу понимает: это что-то особенное. Вскоре сны Марко наполняются образами прошлого — камзол с потёртым локтем, шёпот с лигурийским акцентом. А наяву в его закрытой мастерской появляются лепестки иссопов. Расследование приводит его в Париж, к антиквару Анри Леблану,
Марко и Джулия встречаются в его баре каждое утро. Он — бармен с якорем на запястье, она — уставшая медсестра, которая вечно забывает кошелек. Их жизнь — это промозглый Милан, дождь у метро и смех над мелочами вроде мешка с кофейной гущей. Кажется, они держатся друг за друга в этом сером мире. Потом появляется Лука, сосед, который втихается в их жизнь через дыру в стене во время затянувшегося ремонта. Его навязчивая забота рождает тихую ревность. Марко бросает гаечный ключ в раковину,
Микеле шестнадцать, и его невидимость из дара превратилась в обузу. Прыщи, первая любовь, вечное чувство, что ты не в своей тарелке. А способности выходят из-под контроля: то исчезнешь на уроке, то провалишься сквозь стену. Всё это было бы хоть как-то терпимо, если бы не они. Внезапно появляются мать, которую он почти не помнит, и сестра-близняшка. Но вместо тепла — сплошные секреты и странные разговоры. Они шепчутся, исчезают, будто живут в каком-то параллельном мире, куда ему нет хода. Микеле