Молодая женщина по имени Суззанна ждала первого ребенка. Ее жизнь была наполнена светом и надеждой. Но всё оборвалось, когда на ее пути появился таинственный шаман. Его проклятие настигло её перед самыми родами, приведя к внезапной и необъяснимой смерти. Она так и не увидела лицо своего ребёнка. Не дала ему имени. Вскоре после похорон в городе начали происходить странные вещи. Люди видели бледную фигуру, бродящую в сумерках. Это была она. Её дух, искалеченный горем и яростью, вернулся. Она
Рейна всегда была прагматиком, но с того момента, как она переступила порог того номера в отеле своей сестры, её мир перевернулся. Фей, управляющая этим местом, хранила молчание, лишь углубляя пропасть между ними. А в номере время текло иначе. Зеркала отражали иные тени, предметы жили своей жизнью, а в воздухе висело постоянное ощущение тревожного ожидания. С каждым днём её реальность расползалась по швам. Граница между сном и явью стиралась, оставляя лишь шепоты в тишине и мелькающие движения
Четверо студентов — Амелия, Эмир, Майя и Фаттах — оказываются в ловушке из-за двоек по предмету Пак Бакти. Его имя наводит ужас, а дополнительные занятия становятся настоящим чистилищем. Он не просто строг — он безжалостен. Каждое занятие превращается в пытку, где каждая ошибка, каждая секунда промедления имеет цену. Сначала они видят в нём лишь монстра, а он в них — ленивых и безнадёжных. Но постепенно, через общую боль и усталость, что-то ломается. Вместе они проходят через задания, которые
Алиф приезжает из-под Маланга в Пекалонган, чтобы поступить в университет. Он селится в обшарпанном общежитии, где его сосед Ранджа вечно ворчит на помеси индонезийского и минангкабау. По утрам Алиф возится с древним мопедом, а сверху льют кофейную гущу — горький, но уже родной запах. На лекциях он замечает Динку. Она в кожаной куртке и щёлкает ручкой, глядя на него с презрением. Их столкновение неизбежно. Вместе они работают над проектом приложения, и Алиф предлагает добавить узоры батика.
Ади, простой курьер из Джакарты, случайно слышит в кафе разговор о контейнерах, которые нужно «потерять». Позже он видит тот же номер на накладной у своего друга Риана, который шепчет ему, держа в руках разобранную игрушку: «Лучше не влезай». Внутри кукол — не игрушки, а чужие чипы. В это же время в Куала-Лумпуре Лина пытается спасти бабушкино кафе от продажи. Отчаявшись, она соглашается на сомнительную сделку с местным дельцом, не подозревая, что подвал кафе, где хранятся старые журналы, — это
Возвращение в родную деревню на Яве обернулось для Рафли встречей с тихим ужасом. Старый колодец за домом тёти Мины был затоплен, и от воды тянуло гнилью. Соседи шептались о проклятии, вспоминая пропавшего рыбака Ади. Старик Марсуди намекал, что здесь каждый камень помнит грехи предков. Саша, сестра Рафли, нашла в сундуке письма — их дед когда-то участвовал в поджоге мечети. Прошлое не отпускало. Перед Рамаданом в доме лопнула труба, вода залила старые фото, где их дед стоял плечом к плечу с