Восьмидесятые в пригороде Брисбена. Для мальчика это время, когда безмятежное детство начинает трещать по швам. Он живет в своем маленьком мирке, где всё кажется знакомым и безопасным. Но постепенно сквозь эту привычную ткань жизни проступают иные очертания — жесткие, незнакомые. Социальное напряжение, скрытая борьба, финансовые трудности, о которых взрослые говорят шепотом. И вот приходит беда, настоящая. Та, что грозит разрушить его семью, забрать всё, что ему дорого. Опасность подбирается
Ник — медбрат от бога, тот, кому доверяют, в ком видят опору. Его жизнь — это размеренный ритм смен и тихое удовлетворение от работы. Пока однажды в его голове не застревает случайная мелодия. Простая, навязчивая. Она, как ключ, открывает дверь, которую он держал на замке годами. И тогда прошлое наваливается тяжёлой грудой. Тёмные, размытые воспоминания начинают оживать, просачиваться в настоящий день. Они рушат его уверенность, отравляют отношения с коллегами, заставляют сомневаться в каждом